바로가기 메뉴
본문 바로가기

나의 인생樂서, 지금 시작해 보세요. 회원가입 후 프로필을 등록하면, 씨앗뱃지를 드려요~

오늘의 추천스토리

좀 이른 아침에 원지에 닿았다. 전날 운리-덕산 둘레길을 걸은 후 마신 술 때문에 우리들은 속이 더부룩했고, 어디 해장국 파는 식당이 없는가고 주변을 돌다가 원지에서 내린 것이다. 그간 많이 온 원지지만, 이렇게 어떤 목적을 갖고 내린 것은 처음이다. 지리산 마을인 원지는 중산리 코스로 지리산 천왕봉을 오르려면 반드시 거쳐 가야 하는 곳이다. 그러니 대부분 지리산 때문에 이곳을 오가는 사람들에겐 여기가 어딘지도 잘 모른 채 그저 스쳐 지나가는 곳쯤으로 아는 곳이 바로 원지다. 마침 차를 댄 곳 앞에 한 허름한 식당이 있었다. 간판은 ‘어탕국수’를 파는 '단골 어탕국수'라는 집이다. 바닷가를 고향으로 둔 사람들은 민물고기에 익숙하지 못하다. 그러니 민물고기를 고아 국수를 말은 어탕국수가 눈에 찰 리가 없다. 그런데 이른 아침이라 그런지 주변을 둘러봐도 문을 연 마땅한 식당이 보이지 않는다. 그 곳 어탕국수가 유일하게 속을 풀 수 있는 먹거리였던 것이다. 가게 간판도 그렇고 메뉴판에 제일 먼저 눈에 띄는 것도 어탕국수라, 고르고 말고 할 것도 없이 어탕국수다. 주인 할머니는 좀 무뚝뚝하다. 말을 걸어도 별 대꾸가 없다. 그저 어탕국수 몇 개라는 주문 숫자만 듣고는 그냥 주방으로 들어가더니, 이내 열무김치와 깍두기를 상에 내 놓는다. 해장이나 하자. 누가 뭐랄 것도 없이 이구동성이다. 할아버지가 약주로 속을 썩인 모양인가, 할머니 인상이 별로 안 좋아진다. 냉장고를 열더니 막걸리 한 병을 꺼내 주는데, 먹다가 만 것이다. 이거라도 마시려면 마시라는 식이다. 술은 모자라면 입에 착착 감기기 마련인가. 한잔 씩 따라 열무김치를 안주로 마시는데, 그 맛이 기가 막히다. 술병은 이내 비었다. 그 식당 곁이 원지 마트다. 재빠르게 가 막걸리 두병을 샀다. 병당 1,300원, 합이 2,600원이다. 한 병은 할머니로부터 얻어 마신 막걸리를 채워주기 위한 것이다. 할머니에게 한 병을 드렸더니, 아침부터 별 이상한 짓을 하는구나 하는 표정인데, 그리 싫지는 않은 것 같다. 할머니 이 집의 어탕국수에 들어가는 민물고기는 경호강에서 잡히는 것들이다. 쏘가리, 메기, 붕어, 피라미, 모래무지 등인데, 특히 많이 들어가는 것은 참피라미라고 한다. 지리산에서 발원한 경호강은 급하게 돌며 흐르는 깊은 여울이 많아, 여기서 잡히는 민물고기는 특히 육질이 좋기로 유명하다고 한다. 우리들이 맛있게 먹고 있는 모습이 보기에 좋았던가 보다. “맛 있제?” 슬쩍 지나가는 말로 묻는다. 그리고는 혼자 답한다. “하모. 맛 있을끼다. 내가 올매나 단디 꼼꼼하게 손질을 하는데...” 어탕에서 중요한 것은 민물고기 손질이다. 고기 손질을 잘 하지 않으면, 그 맛을 망치기 일쑤다. 잡내와 비린내 등 역겨운 맛이 난다. 그러니까, 어탕에서 가장 중요한 것은 무엇보다 싱싱한 민물고기를 쓰는 것이고 그 다음이 고기 손질이다. ​ 진주 출신인 할머니는 경호강변 이 집에서 30여 년 간 어탕을 끓여 팔았다고 한다. 그 꼼꼼한 손질과 정성스런 손맛 때문에 원지에서는 알아주는 어탕 집으로 손꼽힌다는 것도 나중에 알았다. 인근의 지리산을 오가는 산꾼들이 원지 터미널에 내리면 가장 많이 찾는 집도 바로 이 집이라고 한다. 이런 저런 입소문을 탄 유명 맛 집임에도 불구하고 이 집은 전혀 그런 구석을 찾아보기 어렵다. 허름하고 소박하기 그지없는 식당이다. 진주사람 특유의, 할머니의 손님 대하시는 독특한 언행도, 맛과 더불어 이 집의 소박한 정을 느끼게 또 다른 맛이 아닌가 싶다. 막걸리가 또 떨어졌다. 할머니가 그 모습을 바라보더니 넌지시 일어나 냉장고로 간다. 그리고는 좀 전에 채워다 준 그 막걸리 한 병을 꺼내 온다. “마시소. 그랄라고 채워둔 것 아이가. 내사 다 알고 있었제.” ​ ​ 촌부자
70을 바라 보는 아는 분의 소리 없는 절규가 들린다 혼자되서 아들 둘 장가 보내고 자기 식구 거느리니 당신은 늘 뒷전이라고 휴일이든 때가 되도 좁은 할머니 혼자 사는 집엔 머리 컸다고 손자 손녀도 안오고 아들만 얼굴 빼꼼 보이고 며느리 못본지는 몇년됬단다 그래도 쥐어 사는 아들 짠하다는데 그아들 홀어머니 모실라면 이혼해야 한다고 그랬다는데 어머니에게 잔인한 한마디다.ㅉㅉ 듣는 어머니맘 모르나 보다. 며느리도 시어머니 될건데 냅두세요.돌고 돌아 며느리도 당신처럼 외로움에 쩔어서 그때 후회할거예요 하니까 아들 편히 살려면 내 혼자 잘살아 줘야하는데 할일 없고 돈도 여유없고 오라는 이없고 심심하다고 한다 나도 저 기분이 들겠지? 거기다 몸 마저 아프면 그때는 죽고 싶단 말 절로 나오겠다 시간이 없다 일분 일초 오분앞도 모르는 세상에 사는데 우리는 늘 먼발치에 행복을 찾아 헤매고 불행은 안올거라고 여유 부린다 금쪽 같은 시간인데 남대문 시장은 할 일없는 노인들의 놀이터 다. 옷이 없어 사러 나오겠나 차비들이고 그돈이 그돈인데 약 도매상 가서 싸게 사려고 나오겠나 남대문 갈치조림 땡겨서 나오고 도깨비시장 가서 기웃기웃거리고 시장밖에 반겨주는 이 없고 오라는 자식없지만 시장안은 대접 받는다 남대문시장은 놀이터다 마필두
김포신도시로 이사하면서 강화도는 내일상속으로 들어왔다... 직장 때문에 힘들던 시절 우연히 강화도에서 발견한 식당 하얀꽃메밀... 손님도 없고 조용하고 그릇들이며 정갈하면서도 자극없는 메밀메뉴들... 난 사진도 찍고 사장님과 음식얘기하며 친구처럼 보냈던 시간들...내겐 참 소중한 시간이었다... 그후로 지인들, 회사동료,가족들 소중한 분들을 모시고 꼭 소개해주고 싶었고 함께 먹고 싶었던 그런 쏘울 음식이 되었다... 얼마전에 지인과 갔는데 넘 바뻐서 조용히 먹고 가려는데 사장님이 지나가시다가 날 보고 넘 반가워하시면서 메인메뉴를 서비스로 주셨다... 난 너무도 고맙고 미안한 마음에 서빙보시는 따님께 몰래 팁을 드리고 도망나오듯 나오는데 사장님이 쫓아 나오시면서 팁을 돌려주시는거였다... 그러시면서 하시는 말씀이 내가 처음 방문할때 손님도 없고 너무 힘든 시기였는데... 그때 위로가 많이 되었고 그 후로 장사가 너무 잘 되어서 오히려 나한테 감사하다는 말씀에 잠시 울컥했다... 말한마디에 음식하나에 서로가 위로가 되고 힘이 된다는 거에 작은 감동을 받고 돌아왔다... 얼마전에 가족들모시고 다시 방문했는데 3시에 재료품절이라고해서 사장님도 뵙지 못하고 돌아왔다... 맛있는 음식은 못 먹었지만 차안에서 난 혼자 흐뭇한 미소를 지었다... 하얀꽃메밀 사장님 항상 응원합니다~~~~ 테트라팩
카톡! 하는 소리에 핸폰을 열어보니  "형님 집에계세요?"  "집에 있슈.""잘됐네요, 그럼 바로 갈게요."그렇게 대화를 주고받은 후 현관문을 열고 나가서 조금 있으니 채소가 담긴 비닐 봉지를 건네주며"시어머님이 농사지은 것을 깨끗이 다듬어서 보내주신 건데 드셔보시라며 주고갔다.봉투속에 가지런하게 들어있는  시금치를 꺼내면서 자식을 향한 어머님의 정성이 손끝에 닿는 것을 느낄 수 있었다.    자식이 맛있게 먹는 모습을 상상하며 힘드신 줄도 모르고 하나하나 다듬어 보내신 그 시금치를 혼자먹기 아까워 윗집과 옆집에게도 한 줌씩 나눠준 뒤 그 아우에 대한 고마움의 답례로  지난 해 담가놓은 매실액을 한 병 담아 갖다 주면서 "30여년 가까이  한 아파트에서  이웃사촌으로  살면서 처음 만나던 때와 변함없이 살아가면서 정이 들었는데어쩔 수 없이 이사를 가게되었으니 너무 아쉽지만 그곳에 가서도 건강한 몸과 마음으로 즐겁고 행복하게 살기를 진심으로 바라고,  몸은 떠나도 우리들의 정 만은 잊지않기를 바란다."는 말을 하고 돌아서는데 코끝이 찡해온다.집으로 와서 저녁을 먹으려는데 잠깐만 내려와 달라는 전화가 와서 나갔더니  참기름 한 병을 손에 꼭 쥐어주며 "시골에서 짜오신것이니 맛있게 드시고 건강하세요." 하고 뒤돌아가는 모습을 바라보며 "이사를 가도 가끔씩은 놀러와야 해요!" 하고 손을 흔들어주었다.사람은 누구나 만나면 헤어진다는  말이 있듯이  요즘 아파트에서는 너무나 자주 이웃이 바뀌는 바람에 이웃도잘 모르고 살아가는 시대인 만큼 타인에 대한 관심 조차도 없으니 우리같이 돈독한 정을 나누기가 쉽지않은현실인 것이다.한 번은 나에게 전화를하여 급한 일이 있어서 어디를 가는 중인데 가스렌지에 찌개를 올려놓았는데  불을 끄지않고 그냥온것같으니 확인 좀 해줄 수 있냐며 비번을 알려주어 놀란 가슴을안고 달려가 봤더니 불을 끈 상태여서 걱정말고 다녀오라고 하리만큼 서로 믿고 사는 정말 좋은 친구였는데...  너무나 아쉬운 이별이지만, 이사 간 그곳에서도 좋은 이웃을 만나 편안하게 살아가기를 진심으로 빌어본다. 늦깎이
한참 취업을 준비하던 시절, 이력서를 쓰다보면 난감한 항목이 기다리곤 했었다. 취미를 묻는 난이다. 독서, 영화감상, 운동 , 그림그리기 등이 생각나지만 선뜻 그것이 나의 취미라 하기에는 잘하거나 즐거이 자주 못했기에 망설였던 기억이 난다. 지금 같으면 아무거나 생각나는 대로 썼을 텐데 왜 그리 고민했는지. 그래서인지 나이가 들면서 어렸을 때 경제적, 시간적 여유가 없어 못했던 취미활동을 해치우기 시작했다. 어떤 해는 소설 100권 읽기를 목표로 읽기도 하고, 어느 해는 베스트영화 300선에 빠져보기도 했다. 매년 사교댄스 배우기, 필리핀 영어연수 , 치앙마이와 제주 한달살이, 블로그 글쓰기, 그림그리기 등 취미와 버킷리스트 상단에 있던 목록을 차곡차곡 채워나가고 있었다. 하지만 모든 일이 그렇듯 잘 하던 일도 갑자기 싫어질 때가 있곤 한다. 그리하여하루 이틀 손을 놓으면 계속 안하게 되는 법. 고전읽기도 명화보기도 글쓰기도 그림그리기도 2-3년 뜸했다. 요즈음은 딱히 할 일이 많지 않은데 그냥 게으름을 피우는 중이다(아무 것도 하지않기도 버킷리스트에 있다). 그러던 중, 올 봄 갑자기 글도 쓰고 그림도 그리고 싶어진다. 나는 조그만 엽서 왼편에 만년필로 내가 가보았던 거리, 풍경 등을 스케치하는 것을 좋아한다. 엽서는 오른편에 친구와 가족에게 안부를 적어 보낼 수 있어 좋다. 그림도 조금 못 그려도 작은 공간이라 그런지 볼 만하다. 펜글씨도 쓰다보면 재미있고 손 맛이 좋다. 갑자기 찾아온 반가운 손님이랄까, 올해는 다시 글쓰기, 그림그리기에 빠져보고 싶다. 주신대로

열린공감

인생樂서에서, 나의 첫 이야기를 시작해 보세요!

소중한 삶의 순간들을 기억하고, 기록하는 나의 공간-
인생樂서에서 나의 이야기를 시작해 보세요.

나의 태몽과, 지금까지 태몽대로 이루어진 것이 있는지 알려 주세요.

글쓰기

내가 태어난 날에 대해, 부모님이 들려 준 이야기를 알려 주세요.

글쓰기

내 이름을 누가 어떻게 지었는지, 이름의 의미는 무엇인지 알려 주세요.

글쓰기

인생樂서 회원님께, 무료 자서전을 제작해 드립니다!

회원님 또는 부모님의 이야기로 #가족스토리에 사연 등록 후 캠페인에 참여하세요!

가족스토리 바로가기 캠페인 자세히보기

※ 가족스토리 작성 후 캠페인까지 참여하셔야 응모가 완료 됩니다.

개인정보 필수적 수집/이용 동의사항에
동의하지 않으시면 더이상 진행이 불가능합니다.

삭제하시겠습니까?

삭제되었습니다.

로그인이 필요합니다.
로그인하시겠습니까?

0개의 스토리
    0개의 스토리
      0개의 스토리
        프로필 수정
        생일
        직업

        등록된 친구가 없습니다.

          쪽지 보내기

          0/100

          쪽지가 전송되었습니다.

          친구관리

          친구관리

          친구관리

          페이지 상단으로 이동